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PINA BAUSCH

“Dance, dance,
otherwise we are lost”

Bailarina y coredgrafa alemana, Pina Bausch es reco-
nocida mundialmente por haber sentado las bases de la
danza-teatro. Se consagré como directora de su propia

- compania, construyendo un particular método de tra-

bajo y creando un lenguaje totalmente original. Todo
lo que quiso, siempre, fue dilucidar qué mueve a las
personas. Treinta y cinco anos de indagaciones dejaron
un enorme legado de obras de tono surrealista y alto
impacto emotivo.
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Un comentario en veinte afios. Compartian horas de en-
sayo, experimentacion, creatividad, hallazgos y frustra-
ciones, pero eso era todo lo que podia llegar a decirle a un
bailarin en relacién a su desempeno. Pina calé hondo en
quienes la conocieron y esas pocas frases, aunque esporé-
dicas y breves, contenian siempre lo fundamental.

Todos hablan de su enorme capacidad de observacién,
dicen que se sentian transparentes frente a ella. Los re-
latos la describen como alguien severo, incansable y mi-
nucioso, pero a la vez calido, lleno de humor y ternura.
Un combo tan explosivo como irresistible, que no pudo
menos que despertar amores y odios.

Philippina Bausch nacié en Solingen, Alemania, en 1940.
Plena Segunda Guerra Mundial. Fue la tercera hija de
August y Anita Bausch. Crecié en el restaurante que su
familia tenfa junto a un hotel, y en el que ella ayudaba de
chica. Desde temprano se hizo evidente su predileccién
por el movimiento antes que por las palabras, y hasta par-
ticipé en el Ballet Infantil de Solingen. Sorprendidos por
sus condiciones, sus padres la alentaron para que fuera
a estudiar con el coredgrafo Kurt Jooss en la Folkwang
School de Essen. Pina tenfa entonces quince afios.

Jooss era un defensor de la danza expresionista, la danza
moderna alemana de pre y post guerra, lo que lo alejaba
del perfil del ballet més ortodoxo. Como profesor busca-
ba conjugar un espiritu libre con las reglas fundamenta-
les de la danza cldsica. Cualquiera de las decenas de co-
reografias que Pina monté a lo largo de su carrera hace
evidente la influencia de esa formacién. La perfeccién
técnica, la precisién y la busqueda de la belleza estética
estdn al servicio de la expresion personal y de la propia
creatividad.

Del mismo modo, muchos ven las experiencias de sus
primeros anos de vida reflejadas en sus creaciones pos-
teriores. No sdlo el terror y la sensacién de un peligro

inminente y vago vinculado a la guerra, sino también
la presencia permanente de la musica, la gente yendo y
viniendo, las conversaciones cotidianas del lugar don-
de crecié. Todas las otras artes que se ensenaban en la
escuela de Folkwang (6pera, musica, teatro, escultura,
pintura, fotografia, disefio) también parecen haber ejer-
cido su influencia en el modo en el que Pina abordaria su
trabajo, siempre con una mirada abarcadora que excedia
la danza como tnica expresion.

Pocos afios después Pina fue becada para estudiar un aio
en Juilliard. Eso le permitié experimentar la ebullicién
que se vivia en Nueva York en ese momento. Fue alumna
de Antony Tudor, José Limén, bailarines de la compania
de Martha Graham, Alfredo Corvino y Margret Craske.
Trabajé con Paul Taylor, Paul Sanasardo y Donya Feu-
er. Mds alla de las clases y sus participaciones profesio-
nales, pudo acceder a diferentes corrientes artisticas a
traveés de los espectaculos que vio. La vida cultural de la
ciudad la cautivé y decidié quedarse un ano mas. Para
poder costear ese tiempo extra consiguié trabajo en la
Metropolitan Opera de Nueva York.

Dos anos después del inicio de su viaje, Kurt Jooss le
pidié que volviera a Essen. Jooss habia fortalecido el Ba-
llet de Folkwang y queria que bailara con él. Participé
en varias de sus obras y también se desempend como su
asistente. Dado que el renovado ballet necesitaba piezas
nuevas, Pina empezé a hacer sus propias coreografias.
En esa época creé sus primeros trabajos recordados:
Fragment y Im Wind der Zeit (El viento del tiempo), que
le valieron el primer premio en el International Choreo-
graphic Workshop de la ciudad de Colonia, en 1969.
Wauppertal estd a unos 50km de Colonia y a 20km de
Solingen. Tiene una poblacién de 350 mil habitantes. Su
nombre significa “valle de Wupper”, en referencia al rio
que la cruza. Sus dos mayores atracciones son el Schwe-
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bebahn (un antiguo tren monorriel que circula suspendi-
do sobre el rio) y un enorme jardin boténico. Pina podria
haber desarrollado su carrera casi en cualquier teatro y
ciudad del mundo, pero decidié quedarse en Wuppertal.
A principios de los setenta presentd alli algunas obras
como coredgrafa invitada Aktionen fiir Tinzer (Acciones
para bailarines) y Tannhduser Bacchanal (Tannhiuser
Bacanal). En 1973 fue elegida para ser la cabeza del ba-
llet local, al que pronto rebautizé con el nombre que lo
hizo famoso: Tanztheater Wuppertal. Pina empezaba a
dirigir su propia compania, donde nacia la revolucién que
generé. La versién corta de su historia cuenta que fue
plonera de la danza-teatro. La version larga es imperdi-
ble, y mucho mas rica.

Aunque tuvo una formacion de base clésica, se fue ha-
ciendo evidente que su energia necesitaba canales de ex-
presién distintos a los habituales. Tomg clases y estuvo a
las 6rdenes de grandes maestros, pero rdpidamente ocu-
p6 el lugar de coreégrafa. Al comienzo trabajo con operas
(Ifigenia en Tduride, Orfeo y Euridice) y piezas cldsicas
(La consagracion de la primavera, que sentaria las bases
de su estilo definitivo), pero la radicalidad de sus pro-
puestas gener6 resistencia y hasta rechazo por parte de
pares, prensa y publico. La gente esperaba encontrarse
con argumentos y puestas conocidas, pero las obras de
Pina eran demasiado personales. Siempre hubo espacio
para el humor en sus trabajos, aunque en los comienzos
se le critic la crudeza y la oscuridad de su estilo. Y si
bien nunca abandonaria su naturaleza descarnada, con
los anos sus sombras irian disipdndose més y mas.

Una de sus caracteristicas permanentes fue el eclecticis-

mo en la eleccion de la miusica, lo que también desperté
reacciones diversas. La opera y las piezas cldsicas con-
vivian con Béla Bartdk, canciones folcléricas alemanas,
tango, jazz, percusiones tribales y musica brasilena. Con
el tiempo se hizo claro que ese rechazo a la distincién
entre musica culta y popular era un indicio més de su
busqueda de apertura, de su afin cosmopolita. Para Pina
toda melodia que transmitiera emocion era vilida y ser-
via a su propdsito de hablar sobre las personas.

Quizas sea eso lo que explique el éxito que cosechd en el
mundo, su arte podia ser entendido y disfrutado por todo
tipo de gente. Y quizds sea eso también lo que la llevé a
recibir propuestas de co-producciones desde los lugares
mas dispares. Realizd, entre otras, Palermo Palermo en
Ttalia, Solo tii en Los Angeles, El limpiador de ventanas
en Hong Kong, Masurca Fogo en Lishoa, Agua en Brasil,
Aliento en Estambul, Ten Chi en Tokvo, Bamboo Blues

Aliento en mbul, Ter Chi en Tokye, Bambeo Blues
en India y una ultima produccién en Chile con musica de
Violeta Parra, Como el musquito en la piedra, ay si, s,
si. En todos los casos, la dindmica se repetia. La compa-
nia pasaba algunas semanas en el lugar en cuestién, em-
papandose del paisaje, la cultura, de experiencias locales,
conociendo gente. Volvian a Wuppertal a poner en mo-
vimiento lo vivido, aquello que se convertiria en la base
de la nueva obra. La montaban y ensayaban alli, pero
volvian a viajar para presentarla siempre en su lugar de
origen. Para Pina, era la excusa perfecta para no parar
de viajar, algo que disfrutaba enormemente. Se lanzaba
con entusiasmo a cada nuevo destino.

Pina tenifa un método de trabajo muy personal (y muy
comentado). Método que fue forjando en la préctica mis-
ma, en un permanente ensayo y error. Hacia 1978 le
encargaron una versién de Macbeth, y se encontré con
una dificultad. Sus obras tenian pocos pasajes de danza
en términos tradicionales, por lo que algunos bailarines
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ya no querian trabajar con ella. Entonces, para esa pie-
za terminé convocando también a actores y cantantes.
Como frente a ese elenco diverso ya no podia plantear
coreografias en sentido estricto y con técnica compleja,
empez6 a proponer preguntas vinculadas a la tematica
de la obra. Sus dirigidos debian responderlas con el re-
curso que quisieran, y de esas observaciones y experien-
cias nacia la propuesta general. Mas alld del resultado de
ese primer intento (que también generé polémica, claro),
Pina habia construido la estructura que sostendria todas
sus producciones venideras. Porque mas alld de la dina-
mica pregunta-respuesta (que practicé hasta el final), los
movimientos de sus obras nacian siempre de gestos mini-
mos y sus argumentos, de la vida cotidiana.

No se trataba simplemente de improvisar, sino de buscar
reacciones ante una situacién imaginaria, de construir a

partir de fragmentos
P g

guntar, de ir descubriendo un hilo econductor. Hasta que
en un momento, ese aparente caos encajaba para ella y la
obra encontraba su forma. Recién ahi aparecian la musica,
la puesta, el vestuario, las luces. Habia personas encarga-
das de archivar melodias que le interesaban; ella misma
escuchaba musica como loca para poder dar con lo que ne-
cesitaba. Porque los movimientos eran generados més por
emociones que por una métrica o un ritmo determinados.
Incluso, a veces las coreografias cambiaban después de es-
trenadas porque para Pina la danza era algo vivo.

El proceso se hacia contra reloj, cada pieza demandaba
dos o tres meses de trabajo. Y ella empezaba cada nueva
obra llena de miedo y de incertidumbre, avida de nuevas
respuestas, sin saber a dénde la llevaria todo aquello. La
compaiia siempre estaba formada por treinta bailarines
hombres y mujeres, de las edades y origenes més va-
riados (una caracteristica distintiva, otra prueba de su
busqueda de apertura y diversidad cultural). El unico

, de crear colectivamente, de re-pre-

momento en el que ingresaba alguien nuevo era cuando
otro se iba. Entonces hacfan audiciones multitudinarias
en Wuppertal, a las que acudian aspirantes del mundo
entero, o buscaban bailarines durante los viajes que rea-
lizaban. A Pina le importaban la técnica y la sensibilidad,
pero alguna vez declaré que elegia a los bailarines por
sus ojos. Le gustaban los ojos tristes, como de payaso,
decia. Cuando elegia un bailarin era porque tenia ganas
de conocerlo como persona. Y asi como algunos de ellos
permanecian en la compania por décadas, el régimen (y
el lenguaje) que proponia el Tanztheater Wuppertal no
era para cualquiera.

Incomprensién, rechazo, paulatino entendimiento, acep-
tacién, consagracién. Pina atravesd todas las coyunturas
convencida de que lo que hacia era lo que debia hacer,
simplemente porque sélo sabia ser honesta consigo mis-

ma. El reconocimiento llegd, y con él los numerosos pre-

mios. En 2007, por ejemplo, se le entregaron el Ledn
de Oro en la Bienal de Venecia por su trayectoria, y el
prestigioso Premio Kioto (una especie de Nobel japonés).

El 30 de junio de 2009 un comunicado de prensa de-
cia que Pina habia muerto esa manana, rapida y repen-
tinamente, cinco dias después de que le diagnosticaran
un cdncer. La habian internado para hacerle exdmenes
por un estado de fatiga intensa, y nunca dejo el hospital.
Hasta tltimo momento habia estado en el escenario, jun-
to a su compaiia, en la 6pera de Wuppertal.

Entre los proyectos que dejaba inconclusos estaba la pe-
licula que planeaba filmar junto al director aleméan Win
Wenders. Grandes amigos desde hacia décadas, habian
buscado largamente la mejor manera de que el cine mos-
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trara las creaciones de Pina. Después de muchos cruces
en los que ella le preguntaba cudndo harian la pelicula y
él contestaba que aun no sabia cémo, la respuesta habia
llegado. La tecnologia 3D, aposté Wenders, permitiria
registrar las coreografias escapando a la chatura del tea-
tro filmado. Los espectadores se sentirian cerca de los
bailarines, inmersos en las obras, con la sensacién de casi
poder tocarlos.

Con la muerte de Pina, el proyecto (ya muy avanzado)
habia quedado suspendido. Un Wenders paralizado por
la pérdida de su amiga no sabia cémo seguir. Fueron los
bailarines de la compaiia quienes lo alentaron y lo con-
vencieron para concluirlo. La pelicula tenia que ser un
tributo, un homenaje amoroso. Y asi fue. Armados con
musica genial y alucinantes vestuarios, sus bailarines
interpretaron las creaciones mas famosas de Pina en el
Tanztheater y en diversos rincones de Wuppertal. Fa-
bricas, galpones, bosques, calles y hasta el mitico tren
monorriel fueron testigos de la hazana. La pelicula se
completd, por un lado, con fragmentos de material de ar-
chivo en los que se la puede ver a Pina ensayando. Y por
el otro, con entrevistas a sus bailarines cuyas voces en off
se escuchan mientras ellos miran a cdmara impasibles o
apenas gesticulando. Como Pina, ellos también prefieren
el lenguaje de sus cuerpos.

El documental Pina se estrené en 2011 en el Festival de
Berlin. Es todo lo que Wenders esperaba, y mds. Ofrece
la oportunidad de ver compilado el trabajo de una vida,
en el que se hacen evidentes sus temas recurrentes, su
fuerte impronta estética y la radicalidad de su estilo, todo
lo que explica que Pina sea considerada una de las cored-
grafas (y artistas) mas significativas del siglo XX.

Con piezas como Café Miller y Kontakthof (1978), Ban-
doneon (1981), Nelken (Claveles, 1982), Two cigarettes
in the dark (1995) o Sweet Mambo (2008), Pina rein-

ventd el rol del bailarin y de los objetos en el escenario.
Sus intérpretes son también creadores de las piezas; los
elementos que intervienen (hojas secas, ramas, baldes,
telas, tierra, sillas, pilas o pisos de flores) se convierten
en protagonistas. El escenario puede transformarse en un
paisaje; una enorme piedra hace de acantilado, alguien se
enamora de un hipopétamo, se baila sobre césped o con
ojos cerrados, llueve a mares. Y toda el agua y el barro
afectan los movimientos y el vestuario de los bailarines,
los condicionan. Vestidos de gala larguisimos, tutis y
corséts, trajes de oficina, disfraces infantiles, maquillaje,
tacos altos. Todo es ropa y a la vez instrumento. Mahler,
Gluck y Stravinski se solapan con gritos ancestrales,
onomatopeyas y textos de Bertolt Brecht. Los bailarines
le hablan al publico.

La vida real y las actividades cotidianas entran en escena
trastocadas. El clima general es onirico y elegante. Se
mezclan lo bello, lo absurdo, lo etéreo y lo abyecto. En-
tonces aparece el humor, y también la poesia.

Las obras de Pina no son lineales, ni tienen una estructu-
ra narrativa clésica. Se van construyendo con pequeiias
situaciones, a veces simultaneas y miltiples. Son siempre
un collage, sin distincién de figura y fondo. Hablan de
amor y de muerte, de la relacién hombre-mujer, de los
roles de género, del individuo y su grupo, de soledad y
violencia. Hablan de emociones esenciales, de miedos, ne-
cesidades y deseos. Con fuerza fisica y energia dramética
inéditas, indagan en las motivaciones que se esconden
detrds de los movimientos.

Cuando le preguntaban acerca de su ritmo de trabajo,
Pina hablaba del deseo, pero también del miedo como
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motor. Cuesta alinear su aspecto timido con la potencia
emocional de sus obras y con la intensidad con la que vi-
vi6. Dicen que era muy amiga de sus amigos, amante de
los viajes, generosa con quienes tenia alrededor, curiosa
empedernida.

Se caso dos veces. Primero con el pintor polaco Rolf
Borzik, alguien clave en el desarrollo de su visién y la
creacién de su compania. Colaboré con Pina como ves-
tuarista y escenégrafo, y fue su apoyo incondicional. Bor-
zik murié en 1980, cuando ella cumplia cuarenta afios.
Poco después conocié al poeta chileno Ronald Kay. Los
dos venian de pasar momentos dolorosos y se entendie-
ron rapidamente. Pina vio ese amor inesperado como una
experiencia privilegiada gracias a la cual, en 1981, nacié
Rolf Salomon, su tnico hijo.

Trabajo con Federico Fellini, fue la princesa Lherimia
en Y la nave va, en 1983. Pedro Almodévar incluyé una
cita-homenaje a Café Miiller en su pelicula Hable con ella,
de 2002. También Pina dirigié una pelicula, que replica-
ba el estilo episédico de sus obras: Die Klage der Kaiserin
(El lamento de la. Emperatriz), finalizada en 1990.

En 1998 hizo una version de Kontakthof (una obra del
78, que recrea un viejo salén de baile) convocando a hom-
bres y mujeres de mds de 65 anos. El aviso en un dia-
rio de Wuppertal reunié a una multitud de bailarines no
profesionales. El entusiasmo de los participantes llevé a
que la pieza se presentara ininterrumpidamente. Tiempo
después volveria a montarla, ésta vez con adolescentes.
Vino a Buenos Aires en dos oportunidades. En 1980
algunos afortunados pudieron ver Café Miiller, quizis
su obra més conocida y la unica en la que Pina bailaba.
En ella, todo sucede en un bar repleto de mesas y si-
llas. Hay personajes dispersos llevando a cabo acciones
distintas. Varios se mueven con ojos cerrados. Uno de
los bailarines es el encargado de ir corriendo las sillas

para abrirle paso a sus comparieros. Con un leve vestido
blanco, Pina se paseaba como un espectro, golpedndose
contra las paredes.

Se interesé por el tango, tomé clases, su profesor argen-
tino viajo a Wuppertal. En 1981 estrené Bandoneon,
una obra que reconstruye a la perfeccién la atmésfera
milonguera, aunque sin bailar un solo paso de tango. La
present6 acd en 1995, en su segunda visita. Y si bien es-
tuvo varias veces en Brasil y tantas otras en Chile, nunca
mas volvié a la Argentina.

Su compaiia atn existe. Repone sus piezas, sigue giran-
do para hacer conocer su trabajo y lucha por mantener en
funcionamiento el teatro que la albergé tanto tiempo. Las
entradas para ver las obras, dentro y fuera de Wupper-
tal, se agotan rapidamente. Ocurre que a muchos de sus
bailarines Pina les dio algo esencial: un lenguaje. El que
ella descubri6 para si. El mismo que construyo el idioma
de la actual danza-teatro.

En todos los ensayos y entrevistas registrados por una
camara se la ve fumando. Habla tranquila, bajito, sonrie
con ojos picaros. La voz sale suave de su cuerpo flaqui-
simo. Mueve las manos como baila: decidida y languida-
mente. Sentada con piernas muy cruzadas, piensa cada
respuesta. Sus frases deben contener lo fundamental.
“¢Cémo se mantiene viva la creatividad?”, le preguntan.
“No sé”. Silencio. “Pero para mi la creatividad estd muy
vinculada a la disciplina —pausa—. Hacer movimiento,
una idea, implica mucho trabajo”.

PINA-BAUSCH.DE
PINA-FILM.DE
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