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“Muchos criticos afirman
que Goldin resignifico la
estética de la foto directa y
espontanea (las snapshots).
Ella misma dice: Siempre
senti que tenia derecho a
Jotografiar solo a mi propia
by, a mi propia gente.
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d}cspreocupacién de quien saca fotos para un album familiar.! ,

Y Rosotros leemos esas imagenes como el resultado de un..
sefialamiento de situaciones vanas y. pequenos dgralles‘ ques
cualquiera emplea para hablar de su mundo privado. Parte ‘
de una mirada desprejuiciada y casi documental, de la
C()moc}jdad de quien participa activamente, y de la curiosidad "
de una anénima espectadora. El resultado es casi paraddjico:
sus fotos nos ofrecen un acceso democratico y sin obstaculos e R B

a la intimidad de sujetos que en realidad nos son ajenos. G
En sus fotos de los afios 70 y ‘80, en Nueva York, retratd = =
todo lo que encontr6 al llegar y que se convertitia en su & e
nueva realidad: sexo, drogas, prostitucién, soledad, violencia, o A
depresion, amor, pobreza, enfermedad. Vemos a sus iytinke
amigos, a sus amantes, a otras parejas, la vida nocturna que G
llevaban, sus dramas privados. Generalmente fotografiados
con luz artificial y en los espacios cerrados que habitaban:
departamentos, cocinas y bafios, sus camas deshechas,
habitaciones de hotel, bares y clubs. :
En esta época Goldin desarrolla su trabajo mas reconocido:
The Ballad of Sexnal Dependency. Terminado oficialmentet
a mediados de la década del 90; conté con 700 imagenes. 2
Acentuando el afin narrativo inherente a sus series, las
fotos eran proyectadas una detras de otra a lo largo de 45
minutos. Presentadas con banda sonora y a modo de pelicula,
proponfan una especie de viaje visual.

Sus primeras muestras fueron en galerias y clubes nocturnos
que frecuentaba. Asi, la mayoria del piblico estaba formado
por los mismos retratados o por gente que los conocia.
Resulta claro que la recepcion de las fotos era muy diferente
de la que pudo darse mas tarde, cuando sus trabajos fueron
colgados en espacios mas tradicionales, dirigidos a un
publico anénimo. :
Respondiendo de manera literal a la logica que hilvana su
trabajo, Nan Goldin incursion6 en el autorretrato. Primero
lo hizo al iempo que registraba la vida cotidiana de su gente,
y mas tarde durante sus varias internaciones en clinicas de
desintoxicacion. Algunos de ellos lograron enorme impacto
y la mayor controversia generada por su obra: Nan and Brian
in bed, NYC, 1983 y Nan one month after being battered, NYC,
1984. En la primera, Brian, su pareja de ese momento, fuma
desnudo sentado al borde de la cama. Recostada, Nan lo mira
desde atras. Hubo quienes creyeron ver algo enigmatico en la
atmosfera anaranjada y crepuscular de esta foto, una especie
de augurio poco feliz, incluso el reflejo de una rcla'cmn en
decadencia. La confirmacion llega con la segunda imagen:
mer plano de Nan mirando a cimara, con los labios
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Self-Portrait,
New Year’s Eve, Malibu,
2006 © Nan Goldin,

Nan and Brian in bed
NYC, 1983 © Nan Goldin, Cortesia de
Matthew Marks Gallery, Nueva York

Gallery, Nueva York

pintados del mismo color rojo que tifie su ojo ensangtentado por
un golpe. Ademas de evidenciar el tormentoso final de la relacién y
la voluntad de ella de explotar su vida en funcién del arte hasta las
ultimas consecuencias, estas fotos dan cuenta del énfasis dramatico
que la luz y el color aportan siempre a su trabajo.

Alguna vez le preguntaron si, valiéndose de un enfoque tan
personal, la fotografia no consistia para ella en una forma de terapia.
Y respondi6: “Si, la fotografia salvé mi vida. Cada vez que estoy
atravesando algo temible o traumatico, sobrevivo sacando fotos. Me
fotografié en momentos conflictivos o de cambio para encontrar
un suelo en el cual pararme. Cuando me siento desencajada, hacer
autorretratos se convierte en una forma de aferrarme a mi misma”’,
Con el tiempo Goldin cambi6 el registro -casi glamoroso- de la
vida bohemia en Nueva York por imagenes de su decadencia:
las adicciones, las desintoxicaciones, la muerte, el sida (perdio
a muchos de sus grandes amigos a causa de esta enfermedad).
También produjo material en sus maltiples viajes por el mundo
(recorric; Asia y gran parte de Europa), y comenz6 a fotografiar a
las familias de sus amigos, a sus parejas y a sus hijos. Mas tranquila
y contemplativa, le dio lugar en su obra a otros tipos de vinculos.
Mostrando lo doméstico con un tratamiento menos oscuro, realizo
series como The French Family, Maternity and Kids y First Love, todas
éstas posteriores al ano 2000,

Hacia el final de su carrera saco fotos de iglesias, grutas y cementerios,
cristalizando una iconografia y una atmosfera religiosas que de
algin modo venian filtrandose en su obra, También aparecen series

Cortesia de Matthew Marks

dedicadas a paisajes e imdgenes urbanas, que a pesar de ocupar
un porcentaje pequenio dentro de su produccién parecen haberle
interesado desde siempre. Nan asegura que €sas fueron, por afos,
“sus fotos secretas”.

Aunque raramente construya una puesta, a veces se intuye en su
trabajo cierto grado de manipulacién. Quizas eso se desprenda
fie su ix_ltensa labor de editora. En la toma apela a una cuota de
1mprov1sacién, PEro una vez que tiene el material en sus manos,
es incansable y obsesiva. Revisa, reelabora y actualiza su trabajo
permanentemente. Y es en el significado que logra con la
agrupacion de imagenes (ya sea en sldeshows o en los capitulos de
sus libros) donde se hace mas evidente su intencionalidad.

Final abierto

En un momento en el
privada cobra importa
plonera pero resulta ca

que la tendencia a la exposicion de la vida
qcia creciente, Nan Goldin aparece como
plong slingenua. A esta altura de las cosas, ver su
intimidad frente a camara no parece algo innovador. Sin embargo,
sus fotos dificilmente pasen inadvertidas. Y esto no tiene que ver
con lo que NOs muestran (mucho de eso también va lo vimos...),
sino con el impacto que nace de su abordaje honesto. Los motivos
que la llevaron a tomar fotografias estin dichos en voz alta; la
idea rectora de su obra es la memoria, Nan Goldin es una artista
ul)scsn’mmlu con tomar el control de su historia personal.

Por mas de 35 anos, nunea dejé de alimentar lo que se convirtio




J my Paulette and ‘Tabbao./ Undyressing.Nye,

1 I S Al
991 © Nan Goldin, Cortesia de Matthew Marks Gallery, Nueva Xork

NS

en una obra organica'y con final abierto. Una obra que sigue
evolucionando al ritmo de una premisa que ella misma alento
alguna vez: “The Ballad of Sexual Dependency es el diario intimo
que dejo que la gente lea”. »

Muchos se debaten entre considerar su trabajo una valiente
introspeccion o la simple fascinacion por la exposicion publica.
Otros le cuestionan el no haber podido superar sus fotografias
de los afios ‘70 y ‘80 y de insistir con férmulas caducas; los
mas iracundos la acusan de haberse convertido en una parodia
de si misma, en el personaje principal dentro de su propio
melodrama. Estos tltimos ven sus imagenes mas recientes
como el resultado de una version diluida de la Nan Goldin de
otros tiempos. Como si sus temas centrales (el sufrimiento, el
deseo, la vida, la muerte, la sexualidad, el erotismo, los roles de
género, los efectos del tiempo en la apariencia de las personas)
se hubieran vuelto hoy menos creibles.

A pesar de buscar francas confrontaciones con propias
experiencias, Nan retrata con un estilo que se vincula con
el del mundo de la moda, construyendo algo parecido a una
mistica de la belleza tragica. Permite y promueve una cuota
alta de colaboracion y libertad a los sujetos que fotografia,
porque lejos de empenarse en ver detrds de sus mascaras
documenta sus apariencias como expresiones elocuentes de
cada ser. Con el tiempo y la consolidacion de su estética, el
problema parece haber sido que sus modelos ya saben que se
espera de ellos. De alli, también, esa sensacion de caricatura.
Nan Goldin muestra su mundo desde adentro. Lo que se ve
es lo que (ella) es. Sus fotos pueden resultar invasivas y, al
mismo tiempo, extrafamente solitarias. Muchas veces estin
deshabitadas'y lo que revelan son solo las huellas de alguien
que ya no esta. En medio de tanto caos y ausencia, da la
sensacién de que Goldin vivio varias vidas, pero también
perdio muchas cosas.

Bs indudable que la muerte sobrevuela su trabajo, pero
rambién tiene la capacidad de ofrecernos imagenes emotivas,
despojadas de sentimentalismos. Ape.lando a un estilo casual
y espontaneo logra revelar verdade§ 1pesperadas. Sabe ver lo
trascendente en los momentos cotidianos. Puede hacer que
la intensidad del vinculo entre dos personas tome forma ante
nuestros 0jos.

Quiza su obra no haga otra cosa que recoFdarnos que la
muerte y el olvido son parte inevitable de la vida, pero que el
amor también puede serlo. Y eso 0o es poca cosa.




